&esp;&esp;公历一月十五日，白榆早上七点三十分和父母告别出门，八点钟进教室参加期末考试。
晚上五点十分，考试结束。
她背起书包准备回家的时候，班主任神色匆匆的跑到她面前，告知她父母去世的消息。
&esp;&esp;那天也是农历的十二月十六日。
在法律意义上，距离白榆十三岁还有五天。
&esp;&esp;后来的很多时刻，白榆都会想，那天早上他们和她告别的时候说了什么。
是“星星加油”
，还是“考完试早点回家”
。
很奇怪，她能记住前一天、甚至前一周的叮嘱，偏偏只有那个早上的记忆变成了空白，连带着被告知消息后的二十个小时的记忆也消失不见了。
&esp;&esp;一直到她看见躺在冰棺里、似乎只是和往常一样熟睡的母亲，她才听清班主任的那句话——
&esp;&esp;“白榆同学，你的父母去世了。”
&esp;&esp;她想伸手触摸她的脸的时候，才意识到自己的手被人拉着。
白榆扭头看向身边的人，他看起来和自己的父母差不多年纪，双眼通红，整个人憔悴不堪。
&esp;&esp;在俩人目光交会的刹那，男人半跪在地上，双手搭在白榆的肩膀上，他努力想让自己的表情温和一些，但巨大的悲怆几乎令他无法言语，他沉默了好几秒才勉强开口：“我是你妈妈之前的丈夫，这是你的哥哥。”
&esp;&esp;白榆沿着他的目光看向他身侧站着的另一个人，他亦沉默的看着她。
&esp;&esp;在她考试的那个下午，爸爸变成了一堆灰烬；在她生日的那个下午，妈妈也变成了灰烬。
然后被一起埋在阳光灿烂的山坡。
所有人都穿着黑色的衣服，周围只听得见鸟鸣还有风声。
&esp;&esp;一片不知道从哪里飘来的粉色花瓣被风吹进白榆的手里，她看了一会花瓣，刚想把它放进口袋，又一阵风把它吹远了。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。